铅笔．第五章（2 / 2）

也许姨婆看见的世界，比他的更美好。

有时姨婆会对自己的混乱感到害怕，她抓着毕鵮，满是歉意：「我是不是坏掉了？」

「姨婆太累了，休息一下就会好。」毕鵮回握她的手，希望能给她安慰。

姨婆听了，才稍稍放心：「那小铅笔帮我修一修吧。」

毕鵮把手放在她的太阳穴，假装用螺丝起子转了转。姨婆开开心心地笑起来，眉头舒展，笑容纯真，彷佛真的被修好了。

後来姨婆说要去银行。

她打扮乾净，头发梳得整整齐齐，手里提着布包。

毕鵮以为她又心血来潮，被她硬拉出门。

「别人老了都糊涂，我还记得要办的事。」

在银行里，姨婆一笔一笔确认存款与转帐细目，然後把印鉴和存摺交给毕鵮。

「这些是留给铅笔的。」

毕鵮看了存摺才晓得，母亲虽然每半年汇一次钱，但钱少得可怜。能安心念书，能吃饱穿暖，都是靠姨婆用自己的老本养大他。他心里难受，终於忍不住打电话给母亲。

电话响了很久才接，背景音很吵，在热闹的有音乐的地方。

「喂？」母亲听起来很不耐烦。

「妈，姨婆病了。」毕鵮努力保持平静：「她开始忘记很多事。」

「年纪大了本来就会忘东忘西，这很正常。我没空顾老人。」

「她不是老人。」毕鵮揉了揉眉间：「她是我们家姨婆，把我养大的人。」

「她没办法照顾你，你就叫她搬回老家去休养。老家空气好，她住得比较习惯。」

「那不就是一个人回乡去死吗？」毕鵮几乎要吼出来。

「不然呢？」母亲啧了一声：「我们家难道要被拖垮，陪她一起死吗？」

毕鵮握紧话筒，额头渗出一层薄汗。他被激得笑出来：「哈！什麽家？什麽我们？我有家吗？爸爸妈妈都不在的家？妳永远不在的我们？」

母亲挂断了电话。

毕鵮被切断了，孤单地遗落在讯号尽头。

他慢慢弯曲背脊，蹲在地上，想呕吐，吐不出，才想起来自己早餐午餐都还没吃。空气灌进去肺部再泄出，他恨恨地瞪视客厅的旧照片。父亲的，还有母亲的。等心跳慢慢平复。

电话响了。

毕鵮以为母亲改了念头，急忙接起，结果是沈毅。

「铅笔。」沈毅一向有话直说，「收到我放在门口的圣诞礼物了吗？」

毕鵮看着自己手腕上那条红绳。上面挂着小小的单钻，在光线下闪着微光。那是几天前出现在门口的，没有卡片，但他知道是谁送的。

「收到了。也戴着。我平常没有零用钱，所以没钱回礼。」

「不用回。」

沈毅声音平淡，但平淡中可以感觉得出他很高兴：「你愿意戴就好。我以为你永远不想跟我说话了。」

毕鵮断续地说：「怎麽可能。我们......都认识多少年了。」

「也是。」

两人陷入尴尬的沉默。

「新年快到了。要不我们两家一起吃个饭？」

毕鵮听着，心口酸软。

他轻轻地说：「可是我姨婆最近病了，她有时不记得我，总想出门，回山上找早已死掉的亲人。时好时坏的。」

沈毅在电话那头静静地听，听这几个月来毕鵮发生的事情。毕鵮管不住自己，他像个中邪的人，滔滔不绝说出一切。导师不知道，同学也不知道。不知道在学校笑着丶忙着的毕鵮，每到回家时刻，脚步沉重，如临深渊。

等毕鵮讲完，沈毅思索了一会才开口。

「你要先确保她安全。门锁换掉，让她房间能从外面锁上。」

几天後，毕鵮下课回家，在信箱里发现包裹。里面是银灰色的智慧型防走失手环，附有一张摺起的纸条。上面写着：「这样她去哪里，你都能找到她。」

字迹很丑，看得出来已经想办法写工整了，希望让毕鵮能看懂。那种认真让毕鵮的眼眶又湿了。

毕鵮握紧纸条，感觉有什麽东西从睫毛缝隙缓缓融化，变成一股暖流。模模糊糊的，他就这样站着，弓着背。在家门前，在走廊上，啜泣不已。

他给沈毅发了一条讯息。

谢谢你。

然後又补充。

真的，谢谢你。

不用谢。沈毅回覆了。

对不起那天我没有管住自己。

请不要告我性骚扰。

毕鵮骂了一句脏话。

（待续）