分卷阅读38（2 / 2）

时候到了，不知道谁突然这样说。大家彼此怔一怔，安静下来，把没说完的话全都咽回肚子里，然后按照早先商量好的分工走到各自的位置去。二哥抱着哥哥的遗像走在最前面，母亲推着抱着骨灰盒的父亲与我一起跟在二哥的后面，剩下的一人捏着一枝盛放的雪割草，抬着其他的物件和那床新被子走在最后面。我把手从口袋里拿出来，那早已捂得汗湿的手和握着的草编小猫被风拂过去，刺骨的冷。

我们慢慢地走出去，经过那条小溪，经过那座神社，经过我们每天都会走过的每一条路。到处空空的，没有那些跑着玩耍的孩童了；即便没来参加，也有很多人或站或坐在屋门口安静地看着。他们都说这并不是一个寻常的葬礼，既没有通夜式，也没有告别式，而直接就要带着骨灰盒下葬。后来我听二哥说，父母亲原本是想把骨灰盒留在家里、不要再举办这些仪式的，但熟识的街坊邻居听闻哥哥的骨灰被送回来之后，都纷纷前来拜访，主动请求要在葬礼上帮忙；在得知他们没有这些打算的时候更是上门来劝说了好几次……二哥说，大概他们也很想有一个机会，就当是也为那些逝去而骨灰盒没能回来的亲人送葬吧。

哥哥的墓地选在了一个我和二哥从前经常来的小山坡上，能看见津轻河；夏天的时候，这里会有漫山遍野的花。过去的五年里，每当二哥带我来到这，我都总是会想象如果他也在的话我们会一起做什么——我们蹲在地上捉蚂蚱，搬开石块观察湿润泥土里住着的小虫子；我们并肩躺着吹风，脱开鞋子在草地上奔跑。大哥和二哥会把我高高托起，我们会大笑，会把衣服搞得一团糟，回家一起挨母亲的骂。现在，他终于来了，和我们待在一起。但我永远也只能沉默地站着了，怀念那些还没到来就已经逝去的纯粹的快乐。

我垂下眼去，盯着地面。发觉自己已经不小心把一株野花踩得东倒西歪的时候，我突然有点想哭。

墓坑早些时候就已经掘好了，我们站在跟前，看着那个四方的小小的坑。二哥把遗像交给母亲，一声不吭地从父亲那里接过骨灰盒，高高地举到天上，好像是在跟风告别；然后跪下去，把身子伏低、贴近地面，把骨灰盒轻轻地放进了墓坑里。骨灰盒沉在坑底的时候，我听见了低低的哭声。那是期盼、悲痛、迷茫的哭声，来自于母亲，来自于身边围着的女人、来自再也等不到孩子归来的老人们。

回忆起来，那时的我或许没有哭。风只是静静地吹过，有什么东西飞离了我的胸口，一同和哥哥的骨灰盒落了下去；那床母亲把手指都绣伤了的新被子跟随着落了下去，然后是花，很多很多花——那仅仅在冬季绽放的雪割草也一簇一簇地落在了墓坑里，看着几乎像是春天要来了。

到我了，我蹲下来，把那草编的小猫放了进去。

我小声地说，哥哥，别怕，卡卡也来陪你了。

哥哥静静地沉睡着，没有回答。

第三章

那天之后，父母再没有把有关哥哥的东西藏起来，